Jede Delle eine Geschichte

Heute Morgen, während ich meinen Kaffee trank, fiel mein Blick auf unseren Küchentisch. Genauer gesagt auf diese tiefe Rille, die sich quer über die halbe Platte zieht. Thomas behauptet immer noch, das war der Pizzaschneider. Ich sage, es war definitiv das Brotmesser. Nach sechs Jahren werden wir uns wohl nie einig werden. Unser Tisch hat … Weiterlesen

Die Geschichte mit unserer Küchenuhr

Vorgestern stand meine Schwägerin in unserer Küche und war völlig verwirrt. „Moment mal“, sagte sie und schaute zwischen ihrer Armbanduhr und unserer Küchenuhr hin und her, „bei mir ist es viertel nach, bei euch schon halb?“ Markus und ich haben uns nur angeguckt und mussten grinsen. Die Küchenuhr. Unser ewiges Thema. Sie geht vor. Absichtlich. … Weiterlesen

Der Abend, als Netflix nicht ging – und was dann passierte

Der Abend, als Netflix uns im Stich ließ (und warum das vielleicht das Beste war, was uns passieren konnte) Letzten Freitag saß ich mit Stefan auf dem Sofa, die Füße hochgelegt, Weinglas in der Hand – unser übliches Freitagsritual. Die Woche war wieder mal zu lang gewesen, ihr kennt das ja. Diese Art von Woche, … Weiterlesen

Warum wächst mit jeder Frage auch die Unruhe?

Der Kaffee dampfte, und meine Frau scrollte durch einen Artikel auf ihrem Tablet. „Wusstest du“, sagte sie, „dass es über zweihundert kognitive Verzerrungen gibt?“ Ich hielt meine Tasse an. „Zweihundert?“ In diesem Moment spürte ich statt Faszination ein leichtes Unbehagen. Als hätte jemand eine Tür geöffnet, hinter der nicht Licht wartete, sondern ein weiterer dunkler … Weiterlesen

Ist die Zeit schneller geworden — oder sind wir langsamer?

Neulich stand ich in der Küche, der Geruch von überbrühtem Kaffee hing noch in der Luft, und Claudia blätterte am Kalender. „Der Januar ist schon wieder fast vorbei“, sagte sie, ohne aufzuschauen. Ich stellte meine Tasse ab, das Porzellan klickte leise auf der Arbeitsplatte. „Gefühlt haben wir gerade erst Silvester gefeiert.“ Sie nickte langsam. „Eben. … Weiterlesen

Ist Einsamkeit ein Mangel — oder ein Raum?

Es war ein Donnerstagabend, und die Küche roch nach verbrannter Butter. Ich hatte versucht, Rührei zu machen, aber an diesem Abend war ich mit den Gedanken woanders gewesen. Die Pfanne stand schon im Spülbecken, das Fenster war gekippt, und durch den Spalt kam die kühle Oktoberluft herein, zusammen mit dem Geräusch von Regentropfen auf dem … Weiterlesen

Die Philosophie des Anstehens — Woher kommt Ordnung?

Es war Samstagvormittag, und der Supermarkt roch nach frisch aufgebackenen Brötchen und nach dem feuchten Gummi der Einkaufswagen. Das Licht war grell, dieses flache Neonlicht. Wir standen an Kasse drei. „Schau mal“, sagte ich zu meinem Mann. „Niemand fragt, wo die Schlange aufhört.“ Er legte eine Packung Kaffee aufs Band. „Das macht man halt so.“ … Weiterlesen

Seit wann ist Vergleichen zu Schmerz geworden?

Es war ein Donnerstagabend, und die Küche roch nach angebranntem Knoblauch. Nicht schlimm angebrannt, nur dieses leichte Röstaroma, das entsteht, wenn man zwei Sekunden zu lange am Fenster steht. Das Licht über der Spüle war schon an, obwohl es draußen noch nicht ganz dunkel war. Meine Frau stand am Herd, und ich saß am Küchentisch … Weiterlesen